Thức trắng đêm vì một suất mua nhà hơn 1 tỷ

Hàng trăm người dân Hà Nội, từ công nhân, hưu trí đến nhân viên văn phòng, phải thức trắng đêm, xếp hàng bên vỉa hè để giành suất nộp hồ sơ mua nhà ở xã hội tại Đông Anh. Giữa cơn khát an cư và giá nhà leo thang, giấc mơ sở hữu căn hộ giá hơn 1 tỷ đồng đang trở thành cuộc đua đầy may rủi.

Để kịp nộp hồ sơ mua nhà ở xã hội tại Đông Anh, nhiều người dân Hà Nội đã đến từ đêm, trải chiếu nằm vỉa hè chờ sáng. Hình ảnh ấy phơi bày nghịch lý: giấc mơ “an cư” đang trở thành cuộc đua khốc liệt.

10h sáng, giữa dòng người chờ nộp hồ sơ mua nhà ở xã hội tại một dự án ở Đông Anh (Hà Nội), bà Thủy – người phụ nữ ngoài 60 tuổi – loay hoay gọi điện về nhà, dặn con chuẩn bị thêm giấy tờ còn thiếu. Sau một đêm ngủ chập chờn bên vỉa hè, bà mệt nhoài, khuôn mặt hằn rõ nỗi mệt mỏi.

Để có được số thứ tự nộp sớm, bà có mặt từ 15h chiều hôm trước, khi gió lạnh đầu mùa bắt đầu tràn về. “Lần đầu tiên trong đời, tôi phải mặc áo mưa dù trời không mưa, chỉ để tránh gió. Sau một đêm vật vờ, tôi tụt huyết áp nhưng may mắn lấy được số 16. Tôi làm hồ sơ mua nhà cho các con, chứ gia đình vẫn đang thuê trọ trong nội thành,” bà kể.

Bà Thủy chỉ là một trong hàng trăm người Hà Nội đang chờ đợi giữa đêm lạnh để kịp nộp hồ sơ – những người nuôi giấc mơ an cư giữa một thị trường nhà ở ngày càng xa tầm với.

Bên vỉa hè, chị Nguyệt ôm chặt tập hồ sơ dày cộp, vừa dò lại giấy tờ, vừa loay hoay tải thêm tài liệu để nộp trực tuyến. Cả đêm, chị không ngủ, chỉ mong kịp đến lượt sáng hôm sau. “Giá nhà tăng quá nhanh. Ngày trước còn chần chừ vì xa, giờ 1,5 tỷ đã là mơ ước,” chị nói, mắt đỏ vì thiếu ngủ.

Từ công nhân, nhân viên văn phòng đến cán bộ hưu trí, tất cả đều mang theo một niềm tin nhỏ bé rằng, chỉ cần đủ kiên nhẫn và may mắn, họ sẽ có được căn hộ giá hơn 1 tỷ đồng – giấc mơ đang ngày càng mong manh giữa Thủ đô.

Ở góc khác, anh Nam – cán bộ nhà nước vừa nghỉ hưu – chăm chú xem lại quy trình nộp hồ sơ. “Mua được căn hộ hơn 1 tỷ là hợp lý với người như tôi. Còn nhà nội thành thì giá đã vượt tầm với,” anh nói. Cả đêm, anh xếp hàng cùng hàng trăm người khác, từ 2-3h sáng, kiên nhẫn chờ đợi “như mua vé số cho cuộc đời mình”.

Thức trắng đêm vì một suất mua nhà hơn 1 tỷ

Với mức giá khoảng 1,5 tỷ đồng, các căn hộ chung cư trong dự án nhà ở xã hội được xem là vừa túi tiền với nhiều người trẻ

Thậm chí, ông Tuấn – hơn 70 tuổi – phải xếp hàng hai ngày vẫn chưa nộp được hồ sơ. Ông thở dài: “Dự án chỉ hơn 400 căn, mà người đăng ký có khi tới hàng nghìn. Nộp hồ sơ giờ chẳng khác nào chơi xổ số, trúng thì mừng, không thì đành chịu.”

Những câu chuyện ấy, dù giản dị, lại phản chiếu thực tế nhức nhối: giấc mơ an cư của người thu nhập trung bình đang bị đẩy vào ngõ cụt. Một căn nhà để ở – điều tưởng chừng cơ bản – nay trở thành cuộc đua sức bền và vận may.

Chị Mai, 28 tuổi, nhân viên y tế, kể rằng phải mất gần ba tuần chỉ để xin đủ giấy xác nhận. “Có người làm xong vẫn bị trả hồ sơ vì thiếu giấy tờ. Nhưng tôi vẫn muốn thử, biết đâu may mắn đến với mình,” chị nói, tay ôm chặt tập hồ sơ như nắm lấy hy vọng.

Theo các số liệu mới nhất, giá chung cư tại Hà Nội hiện đạt trung bình 91 triệu đồng/m2 – tăng gần 40% so với cùng kỳ năm ngoái. Ở trung tâm, nhiều dự án đã chạm ngưỡng 150 – 300 triệu đồng/m2, đẩy hàng vạn người ra khỏi giấc mơ mua nhà.

Và thế là, họ – những con người bình thường – vẫn tiếp tục xếp hàng, thức trắng đêm bên vỉa hè, chỉ để đổi lấy cơ hội được “ở trong chính thành phố mình sống”.

Giấc mơ ấy nhỏ bé, nhưng lại nói lên một nghịch lý lớn: khi nhà ở – nhu cầu thiết yếu của con người – phải được giành giật như một món hàng hiếm.